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6 de noviembre de 1925

Querido amigo,
Ayer te mentí. Tenía la obligación de 
ser prudente, pues no quiero que nada 
me impida suicidarme. Cuando recibas 
esta nota, estaré muerto (a menos que 
haya fallado).
He abusado mucho, de lo mío y de lo 
de los demás, y eso es irreparable.

Adiós.
H.R.

Nota escrita por el autor en la víspera de su suicidio, que 
tuvo lugar en Lausana el 7 de noviembre de 1925.  H
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En Mi suicidio, libro de una 
sinceridad profunda y decisiva, 
Henri Roorda desgrana las 
preguntas esenciales de la vida, 
el amor, la sociedad, el trabajo, 
el placer, mientras prepara su fin. 
Este texto existencialista avant 
la lettre, conciso, tan puro como 
la belleza que le ataba a la vida, 
nació con el título de 
“El pesimismo alegre”. 

Henri Roorda no era un ser 
enfermo, desesperado o embargado 
por una pasión imposible. Había 
sido un dandy, un degustador 
de “los alimentos terrestres”, un 
hombre sensual que gozaba con 
los placeres mundanos.

“Desde hace mucho tiempo vengo 
acariciando la idea de escribir un 
librito que se titularía: 
“El pesimismo alegre”. 
Me gusta este título. Me gusta el 
sonido que produce y además expresa 
bastante bien lo que quisiera decir.

Pero creo que esperé demasiado 
para ello: he envejecido, y me temo 
mucho que quizás en mi libro haya 
más pesimismo que alegría. Pues 
nuestro corazón no es un termo 
perfecto capaz de conservar hasta 
el final, sin que pierda nada, el 
ardor de nuestra juventud.

Por lo demás, la perspectiva de 
mi más que probable suicidio, y 
por otra parte bastante próximo, 
hace que pierda a veces lo que me 
queda de buen humor. Tendría que 
hacer algunos esfuerzos para que el 
contenido de mi libro se ajustara a 
este título.

Después de reflexionar, pienso que 
“pesimismo alegre” es una expresión 
que podría hacer vacilar a algunos 
compradores. No lo comprenderían. 

“Mi suicidio” será un título más 
atractivo, pues el público tiene una 
afición muy pronunciada por el 
melodrama.

Quisiera que mi suicidio procurase 
un poco de dinero a mis acreedores. 
He pensado ir a ver a Fritz, el dueño 
del Grand Café, y decirle: “Anuncie 
en los periódicos una conferencia 
sobre El suicidio, por Balthasar, y 
añada en grandes caracteres: “El 
conferenciante se suicidará al final de 
su conferencia”. Luego, en caracteres 
mas pequeños: “Entradas a 20 francos, 
10 francos, 5 francos y 2 francos”. 
(El precio de las consumiciones seré 
el triple de lo normal). Estoy seguro 
de que tendremos mucho público”.

Pero he renunciado a esta idea. 
Seguramente Fritz se hubiera negado, 
pues mi suicidio podría dejar una 
mancha imborrable en el suelo de su 
honorable establecimiento.

Y además, la policía, de manera 
completamente ilegal, hubiera 
prohibido la representación.”

BALTHASAR

SUS 
RAZONES PARA VIVIR 

Y PARA MORIRSI
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Fotos de Daniel Alonso de la versión de la función de 2002



HENRI ROORDA
Profesor de matemáticas y autor de diversos 
ensayos de carácter pedagógico y filosófico, 
nació en Lausana en 1870. Alcanzó gran prestigio 
en ambientes intelectuales con obras como 
Le roseau pensotant, Mon internationalisme 
sentimental, Le débourrage des crânes est-
il possible? y Le pédagogue n´aime pas les 
enfants. Sus escritos constituyeron un irónico 
compendio de la estupidez humana que, sin 
embargo, destilan un profundo sentido de la 
solidaridad. 
En noviembre de 1925, Henri Roorda decidió 
poner fin a su vida. Mi suicidio es la justifica-
ción de este acto.

MARIO GAS
Mario Gas Cabré es un destacado actor de teatro, director de teatro y cine 
y actor de doblaje. Es una de las figuras más importantes del mundo teatral 
en España y también es conocido por ser la voz habitual de doblaje de 
actores como Ben Kingsley, Geoffrey Rush, Bill Nighy y John Malkovich. A 
lo largo de su carrera, Mario Gas ha dirigido más de cincuenta obras de 
teatro. También ha sido director escénico de producciones operísticas como 
La Traviata o Un ballo in maschera de Giuseppe Verdi, Madama Butterfly 
de Giacomo Puccini y L’elisir d’amore de Gaetano Donizetti. En su faceta 
como actor de cine, ha participado en más de treinta películas, trabajando 
con directores como Jaime Camino, Vicente Aranda, Bigas Luna, Luis García 
Berlanga, Félix Rotaeta, Ventura Pons o Josep Maria Forn. De 2004 a 2012, 
fue director del Teatro Español de Madrid.

FERNANDO BERNUÉS
Fernando Bernués Gambarte (San Sebastián, 1961) miembro fundador de 
Tanttaka Teatroa y Tentazioa Prdukzioak, se ha desenvuelto con éxito en 
el mundo del teatro, el cine y la televisión. Entre sus trabajos para cine 
cuenta con Kutsidazu bidea, Ixabel y Soinujolearen semea entre otros; y en 
televisión ha dirigido o codirigido series reconocidas como Maite, Ertzai- 
nak, Mi querido Klikowsky y Mugaldekoak. Con una extensa y reconocida 
trayectoria, a día de hoy es un referente de las artes escénicas, contando 
entre sus obras, éxitos tales como El Florido Pensil, Novecento el pianista 
del océano, Paradero Desconocido, La dona justa, Contra el viento del norte, 
El hijo del acordeonista, Muxua, Sueño de una noche de verano (proyecto 
estrella de la Capitalidad Cultural Europea Donostia-San Sebastián), Soka, 
Los papeles de Sísifo, Mi Hijo Solo Camina Un Poco Más Lento, Del color 
de la leche o Lucha y metamorfosis de una mujer.

“Hasta tal punto estoy vivo que no siento
la proximidad de la muerte.”
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NO
TA DEL

DIRECTOR 

Las palabras que están a punto de escuchar fueron escritas hace, 
literalmente, cien años, poco antes de que su autor se arrancara 
la vida con un disparo en el corazón. Y, siempre, en cada ensayo, 
en cada lectura o en cada conversación sobre el texto con alguna 
persona del equipo, me sucede que no me lo acabo de creer. Porque, 
por un lado, las palabras de Roodra resuenan con una absoluta 
cercanía y contemporaneidad y sientes que podrían ser las certeras, 
lúcidas y divertidas confidencias que la noche anterior te hizo un 
íntimo amigo, mientras caminabais de madrugada, de taberna en 
taberna —todo hay que decirlo—, y porque, por otro lado, que 
resulta aún más paradójico, para ser “la nota de un suicida”, esas 
palabras destilan una desbordante vitalidad y una exquisita pulsión 
por la vida y por todo lo que de ella merece la pena: amar, luchar, 
gozar, enseñar, reír, pensar, compartir…

El pesimismo alegre es un alegato preñado del particular humor 
y la ironía fatalista de Henri Roodra. Como alguien evocó con 
certeza: un poco a la manera de aquel corresponsal de guerra 
que filmó su propia muerte. Humanista, librepensador, escritor, 
pedagogo, profesor de matemáticas, hedonista y libertario, nos deja 
en este texto una clase magistral, sobre el amor, la educación, el 
capitalismo, el matrimonio, la escuela, el deseo o la amistad…

Y es esta, la amistad, otra de las “ganas” que abisagran este trabajo 
porque, después de tantos años cerca, estoy convencido —y tengo 
probadas razones para ello— de que, ya que no podemos compartir 
velada con el mismísimo Henri Roodra, no hay nadie más digno y 
coherente en la tierra para rescatar su memoria escénica y defender 
sus principios que mi querido amigo, Mario Gas. Gracias a los dos 
y, siempre, gracias a ustedes que son los imprescindibles.

Fernando Bernués
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